Nỗi sợ hãi, một nỗi sợ hãi lạnh lẽo và nhớp nháp tức thì bò dọc sống lưng tôi.
Đầu ngón tay tôi lạnh buốt, nhưng trong cơ thể lại như có ngọn lửa đang thiêu đốt. Tôi xoay tay nắm chặt lấy tay anh, muốn truyền sức mạnh của mình qua đó. Thế nhưng tay tôi cũng đang run rẩy không kiểm soát được.
Đôi tay này đã từng dịu dàng vuốt ve mặt tôi như thế. Từng nói đường nét của tôi giống như ánh trăng.
Từng cầm bút, phác họa trên giấy những thần thái mà ngay cả tôi cũng chưa từng nhận ra. Giờ đây, chúng lại run rẩy bất lực, truyền đi sự tuyệt vọng như trời sụp đất nứt.
"Sao có thể... sao có thể đột nhiên nặng thêm thế này?"
Giọng tôi run cầm cập, vỡ vụn. "Chúng ta đi gặp bác sĩ, đi ngay bây giờ! Tìm bác sĩ giỏi nhất ——"
Tôi nói năng lộn xộn, chỉ muốn bám lấy bất kỳ sợi rơm cứu mạng nào.
Anh lắc đầu, bàn tay còn lại đưa lên, chậm rãi che lấy mắt mình như muốn xác nhận sự thật về bóng tối đó, lại như muốn che đi sự khiếm khuyết này.
"Đã gọi điện cho bác sĩ tâm lý rồi." Giọng anh truyền ra từ dưới lòng bàn tay, nghèn nghẹt: "Ông ấy nói... có lẽ do trong tiềm thức tôi quá sợ hãi. Sợ hơn bất kỳ lần nào trước đây."
"Sợ gì? Nói cho tôi biết, Thính Lan, anh sợ cái gì?"
Tôi gấp gáp hỏi, gần như muốn quỳ xuống để nhìn thẳng vào anh — dù anh không nhìn thấy. Tôi cần biết nguồn cơn của nỗi sợ hãi này.
Tôi cần một kẻ thù cụ thể để tấn công, chứ không phải bóng tối vô hình đang nuốt chửng ánh sáng này.
Anh im lặng rất lâu, lâu đến mức tiếng sóng biển cũng trở nên ồn ào. Cuối cùng, anh hạ bàn tay đang che mắt xuống, đôi mắt trống rỗng ấy "hướng" về phía tôi.
"Sợ cậu chỉ là tạm thời tha thứ cho tôi; sợ sự ấm áp ngắn ngủi này chẳng qua chỉ là sự bình lặng giả tạo trước cơn bão. Sợ tôi rốt cuộc không xứng với sự tốt đẹp này của cậu; sợ một sáng mai thức dậy, cậu không còn ở bên cạnh, mà tôi... đến cả tư cách dùng đôi mắt để ghi nhớ dáng vẻ của cậu, cũng lại đánh mất một lần nữa."
Mỗi chữ "sợ" của anh giống như một con d.a.o cùn, chậm rãi cứa vào tim tôi.
"Càng hạnh phúc, càng thấy giống như thời gian đi mượn. Dưới chân không phải là đất bằng, mà là mây mù. Nỗi sợ 'không xứng đáng' này và sự lo âu cực độ về việc mất mát... bác sĩ nói, nó đã đè bẹp tất cả những cảm xúc khác, nuốt chửng cả... ánh sáng rồi."
Anh nhếch môi, định làm một biểu cảm tự giễu, nhưng trông còn khó coi hơn cả khóc: "Cậu xem, Nhan Hi, tận trong xương tủy tôi vẫn là kẻ hèn nhát đó. Đến cả hạnh phúc, cũng không dám thẳng lưng mà đón nhận."
