Khi mở mắt ra lần nữa, A Phúc đã về.
Cậu ấy đặt gói kẹo quế hoa còn ấm nóng vào lòng bàn tay tôi một cách nhẹ nhàng.
“Tiên sinh, hôm nay người mua kẹo đông quá, xếp hàng hơi lâu ạ.” Cậu ấy nhón lấy một viên, cẩn thận đưa đến bên môi tôi.
Vị ngọt của kẹo tan ra nơi đầu lưỡi, mang theo hương quế quen thuộc.
Lúc này tôi mới nhận ra, vành mắt cậu ấy hơi ửng hồng, hàng mi rũ xuống còn vương hơi ẩm.
“Tiên sinh, em đã nói với người của Lộ phủ rồi, y quán sau này không còn đủ nhân lực, mời họ đến y quán khác. Hôm nay là lần khám bệnh cuối cùng.”
Tôi lặng lẽ nhìn cậu ấy.
“Em nghe thấy hết rồi sao?”
“Vâng.”
Cậu ấy đáp rất nhanh, ngón tay vô thức siết chặt vạt áo.
“Những chuyện này không liên quan đến em, không cần vì tôi mà—”
“Sao lại không liên quan!”
Cậu ấy đột ngột ngẩng đầu, giọng nói mang theo sự nóng nảy, bất chấp đặc trưng của thiếu niên.
“Em… em không nỡ nhìn tiên sinh như thế này.”
Lời vừa thốt ra, chính cậu ấy cũng sững người, sau đó có chút lúng túng bặm môi, chỉ cố chấp nhìn tôi.
Tôi im lặng hồi lâu, cuối cùng khẽ thở dài một tiếng.
“Thôi vậy.” Tôi thu gói kẹo vào trong tay áo.
“Sau này nếu có gặp người của Lộ gia đến khám bệnh, cứ coi như là bệnh nhân bình thường đi.”
A Phúc không đáp, lại thêm một cục than ngân vào chậu than.
Ánh lửa nổ lách tách, soi sáng khuôn mặt trẻ tuổi và đôi môi đang mím chặt của cậu ấy.
Cậu ấy đột nhiên mở lời:
“Tiên sinh, người kể cho em nghe… chuyện quá khứ đi.”
Tôi nhìn vầng sáng ấm áp đang nhảy nhót kia, không trả lời ngay.
“Kể về chuyện của người và Lộ tiên sinh ấy.”
Cậu ấy ngẩng đầu, ánh mắt trong trẻo mà bướng bỉnh.
“Mẹ em từng nói, chuyện trong lòng nếu ép thành đá thì người ta sẽ sinh bệnh. Người nói ra đi, biết đâu… bệnh sẽ khỏi.”
Tôi đưa tay, khẽ xoa mái tóc trên trán cậu ấy.
“Đồ ngốc.”
Lò sưởi quá ấm, màn đêm quá tĩnh lặng, và sự quan tâm trong mắt thiếu niên quá chân thực.
Tôi nhìn ánh sáng lúc mờ lúc tỏ trong chậu than, những chuyện cũ bị năm tháng nén chặt, vì sự xuất hiện của Lộ Tinh Dã, vì sự quan tâm của thiếu niên trước mặt, bỗng khiến tôi nảy sinh ham muốn được giãi bày.
“Chuyện cũ sao…”
Ba chữ ấy khẽ thốt ra, như mở ra một cánh cửa đã bám bụi quá lâu.
Có những câu chuyện, suy cho cùng cần được lắng nghe thì mới thực sự trở thành quá khứ.
