Ca trực đêm.
Cấp cứu đưa đến một bệnh nhân chấn thương sọ não.
Bùi Tự mổ chính, tôi làm phụ tá hai.
Trên bàn mổ, Bùi Tự quyến rũ đến c.h.ế.t người.
Đôi bàn tay đó, không chỉ có thể gõ ra những dòng chữ đen tối, mà còn có thể cướp người từ tay tử thần.
Sự tương phản này.
Thực sự làm người ta rung động muốn chết.
Ca phẫu thuật rất thành công.
Lúc xuống đài đã là năm giờ sáng.
Tôi và Bùi Tự trước sau cùng bước vào phòng vệ sinh.
Vòi nước cảm ứng chảy rào rào.
Bùi Tự cúi đầu chà rửa cánh tay.
Tôi không nói gì, lẳng lặng đứng ở bồn rửa mặt bên cạnh anh.
Động tác rửa tay của Bùi Tự chậm lại.
Anh nhìn tôi trong gương, đột nhiên mở lời: "Tối nay thể hiện tốt đấy."
Mặt trời mọc đằng Tây rồi sao?
Bùi Diêm Vương thế mà lại khen người.
Tôi được chiều mà sợ, chưa kịp khiêm tốn vài câu, anh đã bồi thêm một nhát:
"Nếu tốc độ thắt nút có thể nhanh hơn chút nữa, lượng m.á.u mất của bệnh nhân có thể giảm ít nhất mười ml."
Được rồi.
Vẫn là Bùi Tự đó thôi.
Tôi bĩu môi, vẩy khô nước trên tay: "Thầy Bùi, thầy đối với em khắt khe quá rồi. Em vẫn còn là sinh viên thực tập thôi mà."
Bùi Tự tắt vòi nước, quay đầu nhìn tôi.
"Bởi vì cậu là Kỷ Tùy."
Anh nói một câu không đầu không đuôi như vậy.
Sau đó lấy từ trong túi ra một thứ, đưa cho tôi.
"Cho cậu đấy."
Tôi nhìn qua.
Là một chiếc tai nghe Bluetooth mới tinh.
Chính là nhãn hiệu mà ban ngày tôi buột miệng hỏi.
Ánh mắt Bùi Tự lảng tránh.
"Đây là hàng dùng thử của nhà sản xuất tặng, tôi không nghe nhạc, cho cậu."
Nhà sản xuất nào tặng hàng dùng thử lại tặng hẳn dòng flagship mấy nghìn tệ thế này?
Đây đâu phải tai nghe.
Đây là "phí bịt miệng" của anh, cũng là sự dò xét của anh.
Hay nói cách khác là tín hiệu cầu hoan?
Tôi cười.
"Cảm ơn thầy Bùi." Tôi ghé sát vào tai anh, "Em sẽ dùng nó thật tốt. Đặc biệt là vào... những lúc buổi tối một mình trốn trong phòng thay đồ."
Toàn thân Bùi Tự cứng đờ.
Bàn tay vừa mới rửa sạch vẫn còn treo lơ lửng giữa không trung, đầu ngón tay vẫn còn nhỏ nước.
Anh mạnh bạo quay đầu lại, trừng trừng nhìn tôi.
Ánh mắt đó, không còn là vị giảng viên cao lãnh nữa.
Nguy hiểm, lại mang theo sự hưng phấn thầm kín.
"Cậu biết rồi?"
"Biết cái gì ạ?" Tôi bóc bao bì tai nghe, tùy ý nhét vào tai, kết nối với điện thoại, "Biết thầy Bùi thích nghe lén? Hay biết thầy Bùi thích viết nhật ký?"
"Thầy Bùi, không phải thầy cố ý để em nghe thấy sao? Bây giờ còn diễn cái gì nữa?"
Hơi thở của Bùi Tự trở nên dồn dập.
Anh dồn tôi vào rìa bồn rửa mặt.
"Kỷ Tùy, gan cậu thực sự rất lớn."
Anh giơ tay định chạm vào mặt tôi, nhưng lại dừng lại giữa chừng, ngón tay cuộn lại thành nắm đấm.
Anh đang kiềm chế.
Tôi nhìn thấu sự giằng xé của anh, chủ động nâng cằm, đưa mặt lên cọ vào tay anh.
"Thầy Bùi dạy dỗ rất tốt ạ."
Tôi cười, dùng âm lượng chỉ có hai người nghe thấy mà nói:
"Bài nhật ký đó em xem rồi. Em không thích những ký tự hỗn loạn đó.
Lần sau, thầy có thể viết cái gì đó cụ thể hơn.
Ví dụ như... làm sao để trói em lên bàn mổ, dùng ống nghe khám bệnh nghe nhịp tim của em, xem em đã vì thầy mà phát điên như thế nào."
Đồng tử của Bùi Tự tức thì giãn ra.
Anh chộp lấy sau gáy tôi, cúi đầu ép xuống.
Đúng lúc này.
Từ cửa truyền đến tiếng của y tá trưởng: "Bùi Chủ nhiệm? Thầy còn ở trong đó không? Người nhà bệnh nhân tìm thầy ký tên."
Động tác của Bùi Tự đột ngột khựng lại.
Anh nhắm mắt, hít một hơi thật sâu.
Buông tôi ra.
Lúc mở mắt ra lần nữa, anh đã khôi phục lại dáng vẻ đạo mạo chỉnh tề, chỉ là giọng nói vẫn còn hơi khàn.
"Về phòng trực ngủ đi."
"Ở đây không cần cậu nữa."
Nói xong, anh sải bước dài đi ra ngoài.
Tôi dựa vào bồn rửa mặt, xoa xoa chỗ sau gáy bị anh bóp đỏ.
Lực tay khá mạnh.
Trên giường chắc chắn còn mạnh hơn.
