Tôi vào nhà vệ sinh dùng nước lạnh tạt lên mặt.
Người trong gương sắc mặt trắng bệch. Tôi nỗ lực nhớ lại xem Chu Tân Thần có từng nhắc về gia đình mình hay không. Rất ít. Hắn chỉ nói cha mẹ mất sớm, do ông ngoại nuôi nấng từ nhỏ.
Mẹ hắn có tiền sử bệnh tâm thần sao?
"Lục Tư Thần?" Giọng Chu Tân Thần vang lên ngoài cửa, đầy vẻ lo lắng, "Anh ổn chứ?"
Tôi mở cửa, hắn đứng đó, nhìn tôi từ trên xuống dưới: "Sao lâu thế? Có phải Triệu Minh lại tìm anh không?"
"... Không có." Tôi gượng cười, "Trong đó hơi ngột ngạt nên tôi ra ngoài hít thở chút thôi."
Hắn nhìn thẳng vào mắt tôi: "Anh lừa tôi."
"Tôi..."
"Anh đang nghĩ về những lời Triệu Minh nói." Chu Tân Thần trực tiếp vạch trần, "Về chuyện của mẹ tôi."
Tim tôi thắt lại.
Hắn dắt tôi đi đến lối thoát hiểm cuối hành lang. Ở đây rất yên tĩnh, chỉ có ánh sáng xanh le lói từ đèn sự cố.
"Là thật đấy." Chu Tân Thần tựa vào tường, giọng bình thản, "Mẹ tôi bị tâm thần phân liệt, qua đời năm tôi mười tuổi. Nguyên nhân bệnh có yếu tố di truyền."
Cổ họng tôi khô khốc: "Vậy còn anh..."
"Năm nào tôi cũng kiểm tra sức khỏe toàn diện, bao gồm cả đánh giá tâm thần tâm lý." Hắn nhìn tôi, "Báo cáo đều rất bình thường. Cái 'năng lực' này, bác sĩ cũng không giải thích được, nhưng xác định nó không phải ảo giác do bệnh lý."
"Sao anh không nói cho tôi biết sớm hơn?"
"Sợ anh lo lắng." Chu Tân Thần cười khổ, "Cũng sợ anh... giống như lúc này, nhìn tôi bằng ánh mắt như thế này."
Tôi tiến lên một bước, nắm lấy tay hắn: "Chu Tân Thần, tôi không yếu đuối đến thế đâu."
"Tôi biết." Hắn nắm ngược lại tay tôi, rất chặt, "Nhưng tôi vẫn rất sợ."
"Triệu Minh nói, trước đây anh cũng từng đối với hắn..."
"Chỉ có một lần duy nhất thôi." Chu Tân Thần ngắt lời tôi, "Ba năm trước, vào đêm trước khi chúng tôi chia tay, những ngày đó tôi bị áp lực rất lớn, đã nghe thấy loáng thoáng vài suy nghĩ của hắn. Sau đó thì nó không bao giờ xuất hiện nữa."
Hắn khựng lại một chút.
"Cho đến khi gặp được anh."
Nhìn thấy sự thấp thỏm trong mắt hắn, chút nghi ngờ cuối cùng trong lòng tôi hoàn toàn tan biến.
"Chu Tân Thần." Tôi gọi hắn.
"Ơi?"
"Dẫu anh thực sự có bệnh, tôi cũng chấp nhận." Tôi nói.
Hắn ngẩn người, sau đó đột ngột ôm chằm lấy tôi, cơ thể run rẩy nhè nhẹ.
"... Đồ ngốc." Hắn khàn giọng nói bên tai tôi.