Tuần đầu tiên, mỗi ngày chúng tôi gọi video hai lần.
Có khi hắn tranh thủ gọi vào giờ nghỉ giữa các cuộc họp, bối cảnh ồn ào, chỉ có thể vội vàng nói vài câu. Có khi là đêm muộn, hắn vừa về tới khách sạn, giọng nói mệt mỏi nhưng vẫn muốn nhìn mặt tôi mới ngủ được.
Ngày thứ ba của tuần thứ hai, lúc gọi video, tín hiệu bên phía hắn rất kém, hình ảnh cứ giật lag liên tục.
"... Ở đây là vùng núi, mạng không tốt." Giọng hắn chập chờn, "Ngày mai... sẽ ổn thôi."
"Anh chú ý an toàn nhé." Tôi nói vào màn hình.
"Tư Thần." Hắn bỗng gọi tôi.
"Ơi?"
"Tôi..." Hình ảnh hoàn toàn đứng hình, sau đó bị ngắt kết nối.
Tôi gọi lại nhưng không thể liên lạc được.
Suốt nửa tiếng chờ đợi, tôi đứng ngồi không yên. Trong đầu lướt qua đủ loại khả năng tồi tệ. Cuối cùng, tôi ép mình phải bình tĩnh lại. Vùng núi tín hiệu không ổn định là chuyện bình thường.
Một tiếng sau, tin nhắn của hắn mới gửi tới.
Chu Tân Thần: Vừa rồi bị đứt mạng. Tôi không sao, đừng lo.
Tôi: Ừm.
Chu Tân Thần: Tôi nhớ anh rồi.
Nhìn thấy bốn chữ đó, mũi tôi bỗng thấy cay cay.
Tôi: Tôi cũng nhớ anh. Mau về đi.
Hắn không trả lời ngay. Vài phút sau, hắn gửi tới một bức ảnh — trong lòng bàn tay hắn dùng bút vẽ một hình trái tim rất nhỏ.
Thật trẻ con.
Vậy mà tôi lại nhìn chằm chằm bức ảnh đó rất lâu.